有人说秋天是个分手的季节，但对杨不凡和狗承艺来说，在这个深秋的夜晚，犹如断肠人在天涯，安静的房子里除了土发伟和二牛的呼噜声、百灵的几声梦呓外。显得格外的清冷。
石土村、磨盘石、蝴蝶谷、还有最思念的亲人，就像电影的片段一样不停的在两人眼前闪现。支离破碎、心烦意乱、黯然神伤，不由得很羡慕喝醉，也许只有在醉梦里才能感受心底的欢愉。
“凡哥，你怎么起来了？”承艺掀开了盖在身上的薄被。
“睡不着，不想睡。”杨不凡双手深深的插进发丝抱着头，把自己深埋在沙发里。
“我也是，凡哥我想他们。”这个‘厨房英雄’此时两行清泪挂在脸颊。
“想谁？”
“俺想俺爹、俺娘，呜呜……”
“没出息，有什么好想的！”杨不凡何尝不是两眼含泪。
“俺就是想嘛。”
“我看你想梅兰了吧！”
狗承艺用呜呜的哭声做了默认。
“没用的家伙，梅兰已经是别人的新娘，还想个屁呀！”
“你有用，你咋不娶她？你有用、你有本事不想她？”承艺从没有过如此大胆的顶撞。当吼出来以后自己都吃惊的忘了伤心。
杨不凡像挨了两记重拳，一句话也说不出来。冰冷的月光透过玻璃窗射进来，刀子般在杨不凡的俊脸上割下了两行清泪。
“凡哥，我说错了，对不起。”
“兄弟，你没错，这都是我们太穷惹的祸。挺住！坚持就是胜利，为了我们的亲人，为了我们的仇人，为了我们所爱的人，一定要混出个人样儿来再回去！
“大哥！”
两个男人紧紧拥抱在一起，两颗受伤的心在这冰冷的秋夜里变得更加艰坚如铁。
一夜秋风起，第二天天刚蒙蒙亮就飘起了潇潇秋雨，土发伟、百灵一觉醒来还依稀记得昨晚醉酒的事，但谁也没说。还时杨不凡打破了尴尬：“我提议，咋们出来这么久了，现在总算有了工作和安身之处，大伙心里一定都很想家，我们就给家里写一封信报个平安吧！等我们混好了，挣到钱了就回去看他们。”
没有人应答，只是默默的从承艺手中取了纸笔，回到了自己的房间流着泪写起了家书。希望千里之外的父母能够读懂远在他乡游子的心。
呆着这个陌生的城市，看着滚滚的人流，突然感觉自己是那么的渺小，只有通过一封写给远方的信件，来寄走对亲人的思念。
信寄出后，五个人的心中立刻轻松了许多。尽管杨不凡的压力大；发伟、二牛的工作累；百灵的推销烦；承艺的帮厨苦。但大家都没有抱怨一声，从小生活在农村什么苦没吃过？记得上中学学过《生于忧患，死于安乐》孟子曾说：舜发于畎亩之中，傅说举于版筑之间，胶鬲举于鱼盐之中，管夷吾举于士，孙叔敖举于海，百里奚举于市。虽然我们现在是民工，但是人不要妄自菲薄。孟子还说：故天将降大任于是人也，必先若其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。现在的苦是对自己最好的磨练，相信总有一天会出人头地。
天气乍凉，虽然初冬的第一场雪给这个城市带来了无尽寒意，但却捎来了石头村暖融融的家书。
五个人迫不及待的围坐在暖气旁，拆看着信件。杨不凡的信最厚。
“凡儿：你还好吗？爹对不住你啊！自从你们出走后，你娘整天以泪洗面，我这心也天天作痛。都是爹无用没有能力再供你上学，耽搁了你的前程；都是爹无能没有给你创造下家业，青梅竹马的梅兰也嫌咋穷离你而去……”杨不凡看到这眼泪扑簌。停顿了好秒又读了下去。
“不凡我儿，听你信上说在外面混的：有吃、有喝、有住、有工作、我和你娘淌血的心才稍稍愈合。孩子，在家千日好，出门一时难。外面城市大，人生地不熟，咋一个农民工生活不易呀。我和你娘还有邻居、乡亲们都盼望你们能回来。
孩子，今天的农村、现在的石土村除了那架古老的风车没变，还在不知疲倦的依旧旋转。其它的一切都发生了翻天覆地的变化。”
“呀——我们石头村富裕了！”百灵惊喜的大叫起来，把信纸扔到空中，在地面旋转着、跳起了舞。
“是呀，没想到变化的这么快，只不过短短两年时间。”杨不凡发出由衷的感叹。
“俺奶奶，除了嘱咐俺吃好睡好，活出俺爷爷的样来，再有就是告诉俺她老人家身子骨好。别的没说什么。凡哥你给俺们念一念你的信，让俺们听一下，石头村到底变成啥样子了。是不是人人都像金贵他爹那样有钱了？”
“说什么呀？金贵他爹算个球，现在石头村家家都比他富有。”狗承艺愤愤的骂道。
“好，我念给你们听。”杨不凡提高了嗓门。
“孩子。我请了个有文化的，也是我们村新来的大学生村官，让他把咋们村的变化写给你们看。”
“什么村官？还是个大学生呢